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Ohlédl jsem se a přes zadní okénko vidím, jak nás následuje jen jedno auto. Žádný
minibus, dodávka ani devítimístné esúvečko či empévéčko, prostě normální
osobák. „Hele, Franto, kde jsou další auta?“ zeptal jsem se a čekal jsem odpověď    
ve stylu, že už jedou před námi. Žádná reakce ale nepřišla. Franta sklonil hlavu        
k registračkám a dělal, že zaujatě listuje. „Franto?“ zeptal jsem se podruhé, to jen
aby můj dotaz nezapadl a dostal jsem na něj odpověď. Franta zase nic a rozhodně
jsem u něj ve tváři nesledoval nadšení jako před chvilkou. Kamsi se vytratilo.
Odpovědi jsem se nedočkal a v autě bylo jen ticho. Aby nebylo tak dlouze trapné     
a aby asi Frantu vysvobodil, povídá řidič: „Dnes je blbý den, moc se nás nesešlo,
víš?“ Trošku jsem si tu informaci nechával projít hlavou. Začalo mi to působit
starosti. „A kde jsou tedy ta další auta?“ zopakoval jsem naivně otázku. „Už žádná
nepotřebujeme. Vešli jsme se do dvou,“ odpověděl řidič a zhmotnil tím mé obavy    
v reálnou fobii o budoucnost. Opět ticho. „A kolik nás tedy jede?“ byl jsem
neodbytný. „Akorát,“ usmál se Franta, ale ten úsměv nepůsobil sebejistě, ani
namachrovaně a už vůbec ne upřímně, nicméně dodal: „S tebou osm,“ a zadíval se
dlouze z okénka do krajiny, jen aby nemusel zachytit vyčítavě nechápavý pohled
mých očí. 
Zapátral jsem v paměti. V žákovských kategoriích se stávalo často, že jsme nebyli     
v plném počtu, to ano. Ale v dospělých? Občas asi jo. Jeden z takových zápasů se mi
vybavil. Už si moc nevzpomínám, proč nás na zápas bylo tak málo. Tedy sedm.
Minimální počet. V méně než sedmi se samozřejmě hrát nemůže. Ještě jak na
potvoru se jelo na hřiště soupeře. Už před odjezdem jsme se radili, jestli vůbec jet.
Věděli jsme, že dostaneme klepec, o tom nikdo nepochyboval. Byl vznesen i návrh,
že je možná lepší se omluvit a nechat zápas zkontumovat výsledkem 3:0, než
dovést domu deset banánů. Jestli jsme ale vždy měli všichni něco společného, tak to
byla radost z fotbalu. Nikdo z nás se nemohl dostat do vyšších soutěží, kde se dalo
pár pětek hraním vydělat, takže nám nikdy o peníze nešlo. Hráli jsme pro radost,
fotbal jsme milovali od dětství a byla to láska na celý život. To se správným
fotbalistům vysvětlovat nemusí. Proto nás amatéry a milovníky kopané tolik mrzí,
když vidíme profesionální hráče ploužit se po hřišti jak lemry. To my pochopit
nedokážeme. Vždy jsme hráli tak, že jsme na hřišti nechali všechno i za cenu
vlastního zdraví. Zvracející hráč ohnutý přes zábradlí, vyvrtnuté kotníky, modřiny
všeho druhu kdekoli na těle, obtisknuté kolíky na lýtkách i stehnech, tampóny          
v nosu proti krvácení, obvázaná hlava, nic z toho nás nemohlo zastavit. I když to po
mnoha zápasech bolelo jak čert, těšili jsme se, až znovu vyběhneme na hřiště          
a proženeme merunu po place. Fotbal, tak jako jiné sporty, je především o srdci. A
očůrávat kohokoli sice můžeš zkoušet, ale sám sebe neočůráš, takže si buď hrál
naplno, nebo sis pak mohl jít nafackovat před zrcadlo. 
Někteří z nás ještě hráli, aby měli v životě pohyb a příliš nenakynuli. Což se ne vždy
dařilo. Já jsem toho zářným příkladem. 
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Když miluješ fotbal, ale k tomu nejsi líný se pořádně najíst, tak s těmi kily prostě
zákonitě bojovat musíš. Těžko jsem mnohokrát vysvětloval vedení našeho oddílu,
aby kupovali dresy pro normální lidi, jako jsem třeba já. Takže 3XL. Nikdy jsem se
pochopení nedočkal. Asi chápu proč. Mí spoluhráči by v takových trikotech vypadali
jako veverky poletuchy a bůh ví, co by se stalo, kdyby trošku zafoukalo. Ale já jsem
se do toho jejich oblečení narvat musel, jiné prostě nebylo. Nelíbilo se mi to, ale co
naplat, chceš hrát, tak ti nic jiného nezbývá. Nasoukal jsem se do trika o dost
menšího, a kdybych si nad hlavou podržel v rukou velkou špejli, tak by po trávníku
běhalo obrovské jelito. Tak napěchovaný jsem v tom triku byl. 
A zkoušel si se někdy dostat to stulpen, které na sobě normálně nosili klasičtí
fotbalisté s nožičkami jak větvičky? To byl další hrdinský výkon. Myslím si, že dávno
před tím, než dálkoví běžci začali používat kompresní prádlo, já jsem ho už dlouho
nosil v podobě stulpen. Měl jsem si to tenkrát nechat patentovat, dnes bych byl       
v balíku. Já měl problém dostat tu ponožku na ruku, natož na moje lýtka, která
našla paralelu v dalších, ještě neobjevených dimenzích. Nejhorší bylo, když jsem to
konečně přes lýtka dostal, vzpomněl jsem si, že by to chtělo ještě chrániče na holeň.
Tak znovu dolu. Pak si mne mohl vidět, jak v kabině vzteky roztahuju pletený
materiál, aby ty mrchy nitě trošku povolily. Byl jsem z toho tak rozhicovaný, že už
jsem se před zahájením nemusel rozběhávat, lilo ze mě, jak kdybych vylezl ze
švédské sauny. Jen otep březových větví ke šlehání mi chyběla.      
Jiní kromě lásky ke hře hráli také proto, aby si udělali pořádnou žízeň. Po vyhraném
zápase, ve kterém člověk nechá všechny fyzické i duševní síly, prý chutná zlatavý
mok nejlépe. Nevím. Podle toho, co jsem za léta vypozoroval, se chlastalo pořád
stejně – hodně, při výhře i při prohře, plichtu nevyjímaje. Jde jen o to, jaká je nálada
u stolu. Při zisku třech bodů samozřejmě slavnostní a euforická, při prohře se zase
musely spláchnout „slzy“ a bolístky. A že těch bolístek fotbalisté dokážou mít ranec,
to se spolehni. 
Bylo mezi námi i pár těch, kteří utíkali za fotbalem, aby nemuseli být doma. A to
nemluvím o tom, že by bydleli s mámou, která jim jejich kratochvíli zakazovala.
Mám na mysli ženy, manželky, družky. Divil by ses, kolik frajerů, kterým na hřišti
patřil celý svět a rozhodně si je nepřehlédl, hrálo doma druhé housle. Zpívali druhý
hlas. Šedé myšky, podpantofláčci. No a pro takové byly tréninky a zápasy často
jediným možným povoleným důvodem k útěku z domácího vězení. Když na to
pomyslím, vybaví se mi hláška: „Dědku! Co čumíš. Už si napás ovce?“ Však víš,
odkud tato klasika je. K tomu stačí dodat: „Jak by tady bylo krásně, kdybych tady
nebyl já.“  
 Jo, ale já jsem tady a mířím po deseti letech na zápas se sedmi spoluhráči. Vypadá
to na zlom v kariéře, která už dávno skončila. Čekalo mne utkání, které by v pravdě
mohlo býti legendární. A protože v legendách se zázraky objevují, doufal jsem, že
ani teď nebudou fotbaloví bozi na zázraky skoupí. Jako tehdy.       
Jak to dopadlo s tím naším slavným zápasem v sedmi lidech? Budeš se divit, ale
uhráli jsme remízu. Byl to neuvěřitelný zápas. Ještě na začátku se nás rozhodčí ptal,
jestli opravdu chceme nastoupit. My byli ale neoblomní. Když už jsme tu, tak
hrajeme. V kabině byla nálada veselá. Co jsme jako mohli ztratit? Vůbec nic. Mohli
jsme jen překvapit. 
Chechtali jsme se. Legrační byla i otázka: „Hele, a kdo vlastně bude hrát v útoku?“
Všichni vyprskli smíchy. Taktika byla jasná. Všichni budeme v obraně a každý míč,
který se nám dostane na nohu, odpálíme co nejdál. Jdeme na to.
Nejdříve jsme byli všem divákům pro smích. Narážky, kde jsme nechali Sněhurku,   
a tak podobně, jsme s nadhledem ignorovali. Zabetonovali jsme se v okolí velkého
vápna a soupeř nás sevřel. Jestli víš, jak se útočí v házené, tak přesně tak to
vypadalo na hřišti. Soupeř nás obklíčil a snažil se dostat k zakončení. Kdykoli nám
„půjčili“ míč, odpálili jsme ho co nejdál a ani jsme za ním neběhali. Čekali jsme, až se
soupeř zase vrátí a celé se to opakovalo pořád dokola. Brankář soupeře stál u půlky
a mohl se klidně dloubat v nose, protože si od začátku ještě nesáhl na balón.
Každou chvilku nějaká střela prorazila naše valy a snažila se zapadnout do sítě. Měl
jsem štěstí. 
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Všechno, co směřovalo do branky, se mi podařilo chytit nebo vytěsnit na rohový
kop. Neskutečná hromada střel lítala mimo branku. Přežili jsme poločas a po pauze
jsme naordinovali stejnou taktiku. To už nám fandili i diváci domácích, protože nic
podobného ještě neviděli. Bylo to jako zhmotnění Bitvy u Thermopyl. 
Sotva jsme už tahali nohy, protože tlak soupeře byl obrovský. Když jsi celou dobu
bez balónu, je to ještě vyčerpávající. Nicméně po jednom z odkopů se jeden            
z našich vydal za balónem a překvapil všechny i na půlce stojícího gólmana. Udělal
pár rychlých kroků a pak z dálky poslal míč do prázdné brány. Musel z dálky, nebylo
sil, aby až k bráně doběhl. 0:1. Vypukla bouře. Úspěšného střelce jsme povalili,
naskákali na něj a smáli jsme se jak blázni, kterým po letech otevřou branku
psychiatrického oddělení a pustí je do volné krajiny. I diváci bouřili a k dokonalosti
chyběla jen mexická vlna. Zato soupeř byl jako opařený. Takhle se psychologicky
vyhrávají bitvy. Domácí se však nezlomili. Přišel ještě větší tlak a pár minut před
koncem jedna ze střel prošla až do sítě, 1:1. Remíza už vydržela do konce a my jsme
si připadali jako bychom ovládli ligu mistrů. Diváci nám tleskali ve stoje, a když jsme
šli kolem nich, plácali nás uznale po zádech. Byl to krásný fotbalový moment. Byli
jsme úplně fyzicky na dně, ale šťastní.


